纪卯很听话，记得很牢。
纪卯面无表情地看着那些人笨拙地对自己示好——追求者的模式都是固定的，永远只有两种选择。
有人选择送花，有人选择送早餐，有人选择在微风习习的夜晚，载他去海滨兜风，而有人选择带他去沙漠中豪赌一场，为他开香槟，他们信心满怀地乘兴而来，又败兴而归。
纪卯冷淡地接受表白，若有似无地回应搭讪，随意地度过一百日，旁观一场死亡，看到追求者的身体变灰，然后重新回到第一日。
所有人的目的都只有一个，他们想要得到纪卯的心。
但纪卯很清醒，也很喜欢他的温房，他想要永远自由自在地生活，便不能付出真心。
贺知是最后一个进入一百日轮回的人。
他和别人一样，但也不一样。
那些固定选择当然是一样的，但他是贺知，才有不一样。
别人都是纪卯世界里的观光客，贺知是他的梦想。
人总是会自觉规避会给自己带来痛苦的东西，而纪卯没有错误归咎于贺知，所以他停止了回忆，重新读起《金融周刊》对全息游戏舱介绍。
纪卯以为贺知今晚不会回来了，所以关闭了对外界收音的程序，将摄像头的接收率调至最低，靠在酒柜边专注地研究关于游戏舱的新闻，也忘了去注意虹膜锁的动向。
因为他本身的程序已过于庞杂，贺知家庭的内网技术介于民用和军用之间，入侵起来对于纪卯的身体硬件负荷过大，再不节约能源，就要过载了。
而当纪卯发现身后有人的时候，已经来不及了。