李冬行不负所望，收拾完实验室又开始催着程言早点回去吃饭睡觉。他甚至还警惕地确认了下程言手机里没再装任何游戏，在程言再三发誓自己真的没有任何沉迷手游的倾向，不信的话可以上缴手机之后，才放心地把程言赶进了卧室，还顺便拿走了枕头边上的一沓文献。
等看着程言屋子里熄了灯，李冬行也回到自己的房间。
他照例拿出日记本，把几个人格放放风，让他们畅所欲言。
第一个出来的还是郑和平。
他握着笔握了好一会，在纸上写了一行字，写得比任何时候都要慎重都要慢。
他写的是：“真的不告诉程老师么？”
笔停了停，换了种字体。
梨梨：“真的不告诉程大叔么？”
十分钟后，李冬行感觉笔不动了，定睛一看，这两行字在本子上交替出现，写满了整整四页纸。
李冬行：“……”
这一个个的，都是要造反了不成？
小未这时突然冒出来，给了他致命一击。
八岁的小孩左手抓着笔，执着地一笔一划写道，小未想要。高兴。”
李冬行看完扶额，整个哭笑不得。他提起，你知道什么叫“想要”么？你，却不知道我想……我想……
他甩甩脑袋不敢再想，兀自红了脸，觉得自己这满脑子糟粕简直是在荼毒未成年，手里的笔更是一个字都写不下去。
过了几分钟，他清空了思绪，在纸上写了个干脆的“不”字，“啪”一声阖上本子。
李冬行躺在床上，面前恰好是程言送他的台灯。
灯罩是银色的，师兄的眼镜边也是。灯光偏冷，是适合阅读的那款，但靠近了还是能感觉到热度，恩，就像师兄的眼神。
李冬行抱着被子凝视那灯，不知不觉就开始傻笑。
他好一阵才反应过来，拍拍脸颊，重重翻了个身，把发烫的大半张脸压在枕头上。
说不定他该把这台灯给收了。
他想起程言的理论。人的梦境会被一些外部因素启动。那是不是意味着，他每天躺在床上，老感受着咫尺外这台灯的余热，所以才会做那样的梦呢？
李冬行胳膊伸了一半，又笑自己发傻，轻柔地拍了下那纤尘不染的灯罩，关上灯，重新躺回被子里。
他不舍得。
既不舍得把师兄送他的礼物藏起来，又不舍得……不梦见师兄。